
„Bitter“, sagt er. Weil ja niemand 
weiß, was in fünf Jahren ist. Ob es 
dann eine neue Chance gibt.

Als Knorr bei ihrem Weltrekord-
versuch seine 400 Meter gelaufen 
ist, in 80,5 Sekunden, sind sie auf 
Kurs. Auf Weltrekordkurs.

An Position zwei
An zwei läuft Heinz Keck. Keck, der 
Allrounder, der jetzt auch Zehn-
kampf macht, weil er in keiner Diszi-
plin der Weltbeste ist, aber doch in 
vielen vorne dabei. Der die Rekorde 
raussucht, die sie brechen können, 
aber vor dem Rennen noch eine an-
dere Rolle hat. „Dann mache ich mal 
einen Spruch, mal einen Witz.“ 
Dann, wenn er spürt, dass die An-
spannung bei manchem so stark 
wird, dass sie lähmt.

Im Wohnzimmer von Heinz Keck  
in Osnabrück stehen ein Trampolin, 
Hantelbank, Laufband, auf dem Bo-
den acht Paar Spikes und Turnschu-
he, für jede Disziplin passende, er 
macht ja jetzt auch Zehnkampf. Im 
Keller steht noch ein Stepper. Hier 
trainiert er, wenn er nicht gerade auf 
der Anlage draußen ist, den Wurf-
ring aufschiebt, den Hammer Rich-
tung Rasen schleudert, auch wenn 
es scheinbar endlos regnet. Dann ist 
niemand sonst auf der Anlage, nur 
er, wie fast jeden Tag. 

„Ich brauche das Gefühl, dass ich 
noch da bin“, sagt Keck, während er 
den hölzernen Diskus mit dem Me-
tallring aus der Tasche holt, nicht so 
ein neumodisches Ding mit Kunst-
stoff. „Und ein bisschen eitel bin ich 
schließlich auch.“ Jetzt, mit 80, 
kaum weniger als früher.

Kecks Eltern waren Heuerleute, 
Bauern ohne eigenes Land, einfa-
che Verhältnisse. Aber als Schüler, 
als Gymnasiast, wurde er als Leicht-
athlet entdeckt und gefördert, er 
war der Beste seines Kreises. Dann 
spielte er Fußball, höchste Amateur-

E
s war ein Befehl, keine 
Bitte, vorgebracht im 
Tonfall der Fürsorge, 
was aber nichts daran 
änderte, dass es genau 
das war: ein Befehl, der 

keinen Widerspruch zuließ.
„Du kommst mit!“, sagten sie zu 

ihm. „Wir brauchen dich für die 
Staffel!“

Es waren die ersten Februartage 
2010. Kurz zuvor, am 29. Januar, war 
die Beerdigung seiner Frau gewe-
sen, sechs Wochen, nachdem sie mit 
der Krebsdiagnose aus dem Univer-
sitätsklinikum Eppendorf zurück-
gekommen war. Kurz danach, am 
10. Februar, begannen in Sindelfin-
gen die deutschen Leichtathletik-
Meisterschaften der Senioren. Es 
war also ein maximal schwieriger 
Moment für diesen Appell. Und zu-
gleich der beste, der sich denken 
lässt. 

„Ich musste raus aus dem Tal der 
Tränen“, sagt Axel Wendt. „Das ha-
ben sie gespürt.“

So wurde zum Beispiel er Leis-
tungssportler. Mit 70.

Der Sportplatz der Leichtathle-
tikgemeinschaft Alsternord in Ham-
burg-Poppenbüttel, gut elf Jahre 
später, ein schwüler Julinachmittag, 
Trainingsbeginn der Senioren. 
Einer nach dem anderen kommt da-
zu, Trainingsanzüge, Speer in der 
Hand, die Tasche mit den Spikes da-
rin. Graues Haar, gebräunte Haut, 
sehnig-muskulöse Beine, frotzelnd-
freundlicher Ton.

„Guck mal, der Hering, nimmt 
auch nicht zu, der zähe Sack.“

„Schau mal, der Strolch, auch 
nicht totzukriegen.“

„Das da ist Klaus, das Küken, ge-
rade mal 77. Aber dafür ist er auch 
der Schnellste.“ Gelächter.

Ein gutes Dutzend Männer ist es, 
das sich hier warm macht, dehnt, 
Bahnen läuft. Und die Staffel ist mal 
wieder komplett. Die Weltrekordler. 
Axel Wendt, der Banker, der noch 
immer 60 Kilo wiegt wie als Jugend-
licher, schmale Gestalt, gebräunt, 
weißes Haar in jungenhaftem 
Schnitt, Jahrgang 1940. 

Bernd Fölschow, der sagt, er laufe 
nur noch, weil er Lust hat, als wäre 
das so einfach, wenn es um Rekorde 
geht, Jahrgang ’43. 

Hartmann Knorr, der Doktor, wie 
sie ihn alle nennen, Mathematiker, 
der immer mit der Stoppuhr trai-
niert, nach exakten Vorgaben, ein 
unerbittlicher Chronist der eigenen 
Leistung und damit eben auch des 
eigenen Verfalls, gegen den sie an-
kämpfen, Jahrgang ’40.

Und Heinz Keck, Jahrgang ’41, 
der Rastlose, der immer aus Osna-
brück zum Training nach Hamburg 
kommt und mit dem vor mehr als 
zehn Jahren alles begann. Er sah die 
Rekordlisten, er sah sich, dann rief 
er die anderen in Hamburg an und 
sagte: „Wir können wirklich zusam-
men die Welt aufreißen. Wenn jeder 
von uns das läuft, was er laufen 
kann, laufen wir Weltrekord.“

So kam es.
Die alten Läufer, die „Hambur-

ger Jungs“, wie es hinten auf ihren 
roten Laufleibchen steht, sind Spie-
gel eines Trends. Deutschland wird 
älter. Von 1949 bis 2017 ist die Le-
benserwartung für Männer um 
knapp 14 und für Frauen sogar um 
knapp 15 Jahre gestiegen. 

Und diese nun älteren Deutschen 
entdecken zunehmend auch den 
Leistungssport für sich. In der Statis-
tik des Deutschen Leichtathletik-
Verbandes ist zum Beispiel im Jahr 
1980 für die Altersklasse der über 

Von Thorsten Fuchs

Wir können 
wirklich 

zusammen 
die Welt 

aufreißen.
Heinz Keck,

mehrfacher Weltmeister, 
Jahrgang 1941

Mit 80 Jahren jagen sie 
Rekorde, kämpfen um Titel und  
trainieren für immer neue 
Höchstleistungen: Die Senioren 
haben den Leistungssport 
entdeckt – und schieben die 
Grenzen des Möglichen immer 
weiter hinaus. Was treibt sie 
an? 

„Die Älteren 
sind fitter als 

vor 20 Jahren“

klasse. Sport war für Keck Erfolg, 
Aufstieg. „Und ich“, sagt er, „möch-
te dem Sport alles wiedergeben, 
was er mir gegeben hat.“

Mit dem Fußball muss er aufhö-
ren, nachdem er sich Schien- und 
Wadenbein gebrochen hat. Zeitwei-
se droht ihm die Amputation. Keck 
studiert, wird Vertreter amerikani-
scher Tierpharmafirmen in 
Deutschland. Aber als er den Beruf 
zurückfährt, macht er mit dem Leis-
tungssport einfach weiter. An einer 
Wand in seiner Wohnung hängen 
Urkunden neben Medaillen neben 
Berichten über seine Erfolge, alle 
gerahmt. Sechs WM-Titel, sechs 
EM-Titel, sechs Weltrekorde, das ist 
bis jetzt seine Bilanz. 

Und wenn ihn etwas ärgert, dann 
ist es, wenn diese Leistungen nicht 
anerkannt werden. Wenn jemand so 
tut, als wäre es schwerer, mit 30 Jah-
ren Weltmeister zu werden als mit 
80. Wenn die einen eine goldene Eh-
rennadel der Stadt bekommen, und 
die anderen nicht. Dann beschwert 
er sich – durchaus laut – in Briefen 
und Reden.

„Wir sind die Stiefkinder“, sagt 
Keck. „Wir sind kurz vor Mitleid.“

Kecks Freundin lebt in den USA. 
Sie heißt Philippa Raschker und hat 
noch mehr Titel als er, allein 118 
WM-Medaillen, die erfolgreichste 
Senioren-Leichtathletin überhaupt, 
74 ist sie. Er hat sie bei einer WM an-
gesprochen, 2007, daher kennen sie 
sich. 

Wenn sie sich nicht sehen, sky-
pen sie, manchmal mehrmals am 
Tag. Heute erzählt sie von der Hitze 
bei sich, und davon, dass sie auf 
einer Betonbahn trainiert, der einzi-
gen Möglichkeit gerade in der 
Stadt, „ziemlich schwierig“, sagt 
sie, auf Deutsch mit amerikani-
schem Einschlag. Sie wurde in 
Hamburg geboren, aber seit 50 Jah-
ren lebt sie in den USA. Dort sind Se-

Die Zeiten 
des 

ungläubigen 
Belächelns 

der 
Speerwurf-

Oma
sind vorbei. 

Silke Keller,
Sportwissenschaftlerin

Der älteste Ironman
Der Japaner Hiromu Inada ist der älteste 
Sportler, der je den Ironman-Triathlon auf 
Hawaii beendet hat. Im Jahr 2018 bewältigte 
der damals 85-Jährige die 3,86 Kilometer lan-
ge Schwimmstrecke, die 180 Kilometer auf 
dem Rad sowie den 42-Kilometer-Lauf in 
16:53:49 Stunden. Seinen ersten Ironman ab-
solvierte der Ex-Fernsehreporter mit 79 Jah-
ren.

Weltrekorde mit 91
Zuletzt verbesserte Melitta Czerwenka-Na-
gel den Weltrekord in ihrer Altersklasse über 
800 Meter – um mehr als 43 Sekunden. Die 
91-jährige frühere Englisch- und Religions-
lehrerin, die für die LAG Saarbrücken startet, 
hatte erst mit 48 Jahren mit dem Laufen be-
gonnen. Inzwischen hält sie zehn Weltrekor-
de in ihrer Altersklasse.

Der „Golden Bolt“
In der Kategorie der über 105-Jährigen 
hält ebenfalls ein Japaner den Weltrekord 
über 100 Meter: Hidekichi Miyazaki. In Ky-
oto lief er die Strecke in 42,22 Sekunden. 
Anschließend imitierte er die Blitzpose 
des Sprintstars Usain Bolt – was ihm den 
Spitznamen „Golden Bolt“ einbrachte. Mi-
yazaki starb 2019 im Alter von 108 Jahren. 

Die Rekordathletin
Die heute 74-jährige Philippa Raschker 
ist die wohl erfolgreichste Senioren-
Leichtathletin überhaupt: Die in Hamburg 
geborene US-Amerikanerin hat 63 US- 
und 18 Weltrekorde aufgestellt sowie 
mehr als 70 WM-Goldmedaillen errungen. 
Zweimal war sie für die Wahl zum US-
Sportler des Jahres nominiert – und unter-
lag 2003 nur Michael Phelps.

reden, über die neuen Spikes oder 
die Krankheit eines Konkurrenten, 
läuft er schon wieder. Knorr läuft am 
meisten. Er ist allein dreimal Welt-
meister und fünfmal Europameister 
geworden. Allein im vergangenen 
Jahr hat er vier deutsche Meisterti-
tel gesammelt, über 400 und 
800 Meter und im Fünfkampf.

Und es hätte ja ein noch viel grö-

ßeres Jahr werden sollen. Zur Welt-
meisterschaft nach Toronto wollte 
er, es war schon alles gebucht. Das 
erste Jahr in der neuen Altersklasse, 
M80, ist die große Chance auf einen 
Titel. „Keiner will älter werden“, 
sagt Knorr. „Aber jeder will in die 
nächste Altersklasse.“ 

Und dann kam Corona. Hart-
mann Knorr musste alles absagen. 

Als „Hamburger Jungs“ treten die Vereinssportler der LG Alsternord auch 
gegen Nationalteams an. Foto: Bertram Solcher

Die Seniorenläufer haben als Staffel bereits mehrere Weltrekorde aufgestellt. 
Foto: Bertram Solcher

„Keiner will älter werden. Aber jeder will in die nächste Altersklasse“: Bernd 
Fölschow übergibt an Axel Wendt. Foto: Bertram Solcher

Rekorde
  der Ältesten
Fotos: Frank Gunn/Canadian Press/AP/dpa, 

imago/Hans Lucas

niorensportler nicht weniger Stief-
kinder als hier.

Vom Bruch seines Beins ist Keck 
eine Lücke in seinem Wadenbein 
geblieben, es ist nie wieder richtig 
zusammengewachsen. Manchmal 
klebt er Eukalyptuspflaster darauf 
und hofft, dass es hilft. Er müsste 
manchmal weniger trainieren, das 
weiß er. „Aber selbst im Alter ist es 
schwierig zu sagen, jetzt ist es gut.“ 
Der Ehrgeiz, sagt er, wird ja nicht 
weniger.

Als er beim Weltrekordrennen in 
Hamburg den Stab übergibt, ist er 
nicht so schnell, wie er sein möchte. 
Aber schnell genug, dass es reichen 
könnte.

An drei
Und als Bernd Fölschow den Stab 
übernimmt, hat er vor allem Angst. 
Um sein Bein. Davor, dass ihn die 
Zerrung, mit der er seit Wochen 
kämpft, zum Aufgeben zwingt.  
„Wenn du für dich allein läufst, wäre 
das schon bitter“, sagt er. „Aber in 
der Staffel wäre es noch schlimmer.“

Eigentlich wollte Fölschow kei-
nen Druck mehr. Druck hatte er ge-
nug. Schon als Jugendlicher war er 
gelaufen, dann deutscher Rekord 
über 1500 Meter Hindernis, Anfang 
der Sechziger. Später kam der 
Druck von woanders, der Sport war 
seine Rettung. Fölschow war Chef 
einer IT-Firma, als alle Welt nach IT 
gierte, was seine Tage so lang mach-
te, dass er froh war, wenn er abends 
nach zehn noch in die Laufschuhe 
steigen konnte, als Ausgleich. 
„Wenn ich nicht gelaufen wäre“, 
sagt er heute, „dann weiß ich nicht, 
ob ich noch am Leben wäre.“

Damals lief er langsam. Und 
dann, als er das Geschäft abgege-
ben hatte, wieder schnell. WM-
Bronze über 1500 Meter, das war  
einer seiner größten Erfolge, als 
Rentner. „Ich habe im Sport alles er-
reicht, was ich wollte“, sagt Föl-
schow. Er sitzt im Vorstand des Na-
bu, reist, nach Indien und Arabien. 
Und dann kam, sechs Wochen vor 
dem Rennen, die Frage, ob er bei der 
Staffel einspringen könne, der an-
dere Läufer hatte sich verletzt, sie 
wollten Weltrekord laufen.

Da hat er sofort angefangen, hart 
zu trainieren. So hart, dass er sich 
die Zerrung holte. „Ich laufe nur 
noch, wenn ich Lust habe“, sagt Föl-
schow. Aus Spaß also. Aber was 
heißt schon Spaß, wenn sie die 
schnellsten Endsiebziger der Welt 
werden wollten.

Was Seniorensportler antreibt, 
hat die Sportwissenschaftlerin Silke 
Keller von der Universität Hildes-
heim in ihrer Promotion untersucht. 
Demnach sind die meisten über-
durchschnittlich gebildet, ein stattli-
cher Anteil, vor allem Männer, trai-
niert mehr als sechs Stunden in der 
Woche. Manche dopen sogar. Es 
geht den älteren Sportlern auch um 
Gesundheit, auch um das Zusam-
mensein mit anderen. Aber das 
zentrale Motiv ist ein anderes: die 
Wettkampforientierung. Der 
Wunsch, besser zu sein als andere. 

Mit 105 auf dem Rad
Der Franzose Robert Marchand (Bild) fuhr 
2017 mit seinem Rennrad in einer Stunde 
22,574 Kilometer weit – im Alter von 105 Jah-
ren. In dieser Altersklasse stellte er damit den 
ersten Stundenweltrekord überhaupt auf. 
Fünf Jahre zuvor war er 24,251 Kilometer ge-
fahren – ebenfalls ein Rekord, in der Klasse 
der 100-Jährigen. Marchand ist im Mai gestor-

ben. 

75-Jährigen noch keine einzige he-
rausragende Leistung erfasst. Im 
Jahr 2000 sind es dann, bei Männern 
und Frauen zusammengenommen, 
schon 41 Höchstleistungen. 2019, 
im Jahr vor der Pandemie, verzeich-
net die Statistik sogar 66 solcher 
Spitzenleistungen. 

Nach oben kennt die Statistik 
kaum Grenzen. Im Jahr 2010 taucht 
erstmals die Generation der über 
90-Jährigen mit sieben besonderen 
Leistungen in der Statistik auf. In 
den vergangenen beiden Jahren 
waren es dann bereits 14 bezie-
hungsweise 17. 

Die Älteren verbessern ihre Re-
korde schneller als die Jungen die 
ihren – als hätten sie einen regel-
rechten Nachholbedarf. Nur die Ge-
brechlichkeit bestimmt die Grenzen 
ihres Ehrgeizes, und diese schieben 
sie immer weiter hinaus. 

Heinz Keck, der Osnabrücker, 
hat einen Zettel zum Training mit-
gebracht, von Hand hat er darauf 
Zahlen und Zeiten notiert, ihre 
nächsten Ziele. Ganz oben steht 
„4x200 Meter Halle USA 2:11,26 
min“, um sich den Rekord zu holen, 
Altersklasse M80, sie sind ja jetzt 
fast alle über der Grenze. Bis auf Föl-
schow, und für ihn muss dann je-
mand anders laufen. Als Vereins-
staffel gegen eine Nationalmann-
schaft, aber das schreckt sie nicht, 
das kennen sie ja.

„Da greifen wir an“, sagt Keck. 
„Das können wir schaffen.“ Wie fast 
immer, wenn sie es sich vorgenom-
men haben.

Wie am 10. Februar 2019 zum 
Beispiel, als sie den Weltrekord über  
viermal 400 Meter in der Halle ver-
bessern, den bislang die US-Staffel 
gehalten hat. Und sie sind kaum im 
Ziel, da planen sie schon den nächs-
ten Lauf, als sei ihnen das alles noch 
nicht gut genug. Einige Monate spä-
ter, am 15. Dezember, laufen sie nun 
gegen ihre eigene Zeit und verbes-
sern sich wieder, um stolze 16 Se-
kunden. Aber weil sie da keinen 
Gegner haben, erkennt der Welt-
verband den Rekord nicht an. 

Also müssen sie wieder laufen, 
nun am 25. Januar vergangenen 
Jahres, in der Hamburger Leicht-
athletikhalle. An diesem Tag finden 
hier die Schülermeisterschaften 
statt, aber mittendrin werden alle 
Disziplinen unterbrochen, damit die 
Alten ihren Weltrekord versuchen 
können. Einen Gegner haben sie 
diesmal auch, die M50-Staffel aus 
dem eigenen Verein, damit alles sei-
ne Ordnung hat. 

Die Alten rennen, und die Jun-
gen jubeln ihnen zu. Es ist diesmal 
einfach alles andersherum.

Der Startläufer
In der Staffel laufen die Schnellsten 
am Anfang oder am Ende, an eins 
oder vier. Hartmann Knorr beginnt 
diesmal, die Berichte belegen es. Er 
selbst hat dies gar nicht genau in Er-
innerung. Er habe sich, sagt er, al-
lein auf die Zeit konzentriert. Wie 
immer, wenn er läuft.  

Beim Training ist Knorr der Mann 
mit der Stoppuhr. Er hält 
sie bei jedem Lauf in der 

Marathon mit 100
Der britisch-indische Läufer Fauja Singh 
(Bild) war angeblich der erste Hundertjähri-
ge, der einen Marathon absolvierte. 2011 lief 
er die Strecke in 8:25:16 Stunden. Das Guin-

ness-Buch der Rekorde erkannte die Leistung 
jedoch nicht an, da Singh keine Geburtsurkun-
de vorweisen konnte. Seine Bestzeit liegt bei 
5:40:04 – aufgestellt im Alter von 90 Jahren.

Herr Neumann, der deutsche Re-
kord der über 80-Jährigen über 
100 Meter liegt bei 15,80 Sekun-
den. Hermann Beckering hat ihn 
am 10. Juli aufgestellt – und damit 
eine erst eine Woche alte Bestzeit 
um 0,66 Sekunden unterboten. 
Gibt es für die Älteren keine Gren-
zen?
Wir sehen, dass die meisten Best-
leistungen in den höheren Al-
tersklassen erst in den letzten 
Jahren aufgestellt wurden – und 
dass diese Rekorde proportional 
stärker verbessert werden als die 
absoluten Rekorde. Die Älteren 
sind deutlich fitter als vor 20 Jah-
ren – und ehrgeiziger.

Wie schnell können sie werden?
Es gibt auch im hohen Alter kei-
ne Leistungsgrenze.

Können sich die 70-Jährigen dann 
bald mit den 30-Jährigen messen?
Wenn sie mit Niederlagen leben 
können … Nein, im Ernst: Der 
Leistungsabfall im höheren Alter 
ist von der Entwicklung unbe-
rührt. Der wichtigste Grund da-
für ist der Muskelschwund, die 
Sarkopenie. Mit 80 verfügt man 
im Schnitt nur über die Hälfte der 
Muskelmasse eines 40-Jähri-
gen.

Und proportional sinkt auch die 
Leistung?
Wir sehen bei Männern wie bei 
Frauen ab 30 einen Leistungsab-
fall von 1 bis 2 Prozent pro Jahr. 
Zwischen dem 65. und dem 85. 
Lebensjahr liegt der Rückgang 
bei rund 3 Prozent pro Jahr. 

Was bringt dann Sport im höheren 
Alter?
Bewegung ist das A und O. Auch 
Training kann den Muskelabbau 
nicht verhindern, aber man kann 
dennoch leistungsfähiger und 
gesünder bleiben.

Wie viel Sport ist im höheren Alter 
empfehlenswert? 
Um sowohl einen Trainings- als 
auch einen Gesundheitseffekt 
zu haben, also vor allem Herz-
Kreislauf-Erkrankungen vorzu-
beugen, ist ein Mehrverbrauch 
von mindestens 2000 Kilokalo-
rien in der Woche empfehlens-
wert – unabhängig von der Be-
lastungsart. Auch Gartenarbeit 
zum Beispiel zählt dazu. 

Und wo liegt die Grenze? 
Bei etwa acht bis zehn Stunden 
Training in der Woche. Wer diese 
überschreitet, erhöht die Gefahr 
für orthopädische Probleme und 
auch die Anfälligkeit für Infekte. 

Verstehe ich Sie richtig, dass Sie 
Leistungssport und Rekordjagden 
im höheren Alter kritisch sehen?
Da wäre ich tatsächlich zurück-
haltend. Wer Freude daran hat 
und bestimmte Regeln beachtet, 
der möge es tun. Aber nötig ist es 
nicht. Für die Gesundheit sind 
ständige Bewegung bezie-
hungsweise dosierter Sport von 
etwa 150 Minuten in der Woche 
ideal sowie gesunde Kost, zum 
Beispiel mediterrane Diätfor-
men, zur Vermeidung von Zu-

nahme und starkem 
Übergewicht. Das 
sind bedeutsame Fak-
toren zur Vermeidung 
von Krankheiten. 

Interview: 
Thorsten Fuchs

Der Sportmediziner 
Prof. Georg Neumann 
forschte am Institut für 
angewandte Trai-
ningswissenschaft in 
Leipzig. Foto: privat

„Die Zeiten des ungläubigen Belä-
chelns der Speerwurf-Oma sind 
endgültig vorbei“, resümiert Keller.

Fölschow braucht über 90 Sekun-
den. Mehr als die anderen. Aber er 
schafft es, er hat nicht aufgegeben. 

Der Schlussläufer
Und als Axel Wendt den Stab über-
nimmt, da ist ihm klar, dass sie es 
schaffen werden. „Dass ich jetzt nur 
noch so laufen muss wie immer.“

Als Axel Wendt 2010 zur deut-
schen Meisterschaft mitfuhr, wur-
den sie mit der Staffel tatsächlich 
Erste. Dazu wurde er über 800 Meter 
Vierter. Zum ersten Mal in seinem 
Leben fing er an, gezielt zu trainie-
ren. 

Im nächsten Jahr, mit 71, war er 
drei Sekunden schneller.

Das Laufen war für ihn immer 
eine Möglichkeit, rauszukommen. 
Damals als Schüler auf dem huma-
nistischen Gymnasium, einem In-
ternat, als er Schulmeister wird. Und 
dann bei der Bundeswehr, bei der er 
sich verpflichtet, um nach der Schu-
le nicht wieder nach Hause zu müs-
sen. Wendt darf zu den Divisions-
meisterschaften, gewinnt, „und da 
haben wir noch einen freien Tag be-
kommen“. Laufen, das ist für ihn im-
mer der Weg aus der Enge.

Und so läuft er nun aus der Trauer 
heraus, wird im Jahr darauf Zweiter 
bei der Weltmeisterschaft, gewinnt 
mit der Staffel, trotz der Hitze in 
Ungarn, die er gewohnt ist, von den 
Reisen nach Ägypten.

Zwischen 70 und 75 ist er einer 
der schnellsten Senioren der Welt. 
Bis ein Arzt eine Spritze falsch setzt. 
Mehr als ein Jahr lang hat er eine of-
fene Wunde am Unterschenkel. Als 
sie endlich wieder verheilt ist, läuft 
er weiter. Nicht aus Langeweile. 
Axel Wendt fördert ein Museum, 
das Chamisso-Museum in Kuners-
dorf, er sponsert die Restaurierung 
von Kunstschätzen einer Kirche in 
Salzwedel, kultiviert eine Streu-
obstwiese an der Elbe, und dann be-
sucht er regelmäßig seinen Sohn in 
Stockholm. Aber was wäre das Le-
ben ohne Laufen. 

Er ist, durch die Verletzung, lang-
samer geworden. Der Doktor ist 
jetzt schneller als er. Aber nicht dies-
mal, beim Weltrekord. Da überrun-
den ihn kurz vor Schluss noch die 
Jüngeren. Aber was heißt das schon.  
Die letzte Runde gehört ihm allein. 
Am Ende steht die Uhr bei 5:37:03 
Minuten. Jetzt feiern sie. Werden 
bejubelt. Sie haben sich noch ein-
mal selbst verbessert. 

Einen Monat spä-
ter laufen sie den 
nächsten Hallen-
Weltrekord, diesmal 
über viermal 800 Me-
ter. 

Und nun ist da 
Heinz Kecks Zettel, 
der Plan für die nächs-
ten Rekorde.

Sie sind jetzt fast al-
le 80 Jahre oder älter. 
Das ist ihre Chance.

Rekordschwimmerin
Die Japanerin Mieko Nagaoka war 100 Jahre alt, 
als sie 2015 als erste Schwimmerin in diesem Al-
ter ein Rennen über 1500 Meter Freistil beende-
te. Sie brauchte eine Stunde und 16 Minuten – et-
wa fünfmal so lange wie die amerikanische Re-
kordhalterin Kathy Ledecky (Jahrgang 1997). 
Nagaoka hatte erst mit 82 Jahren schwimmen 
gelernt, auf Anraten ihrer Ärzte. 

Hand. Will er die 200 Meter in 40 Se-
kunden laufen, stellt er die Stoppuhr 
so ein, dass sie alle zehn Sekunden 
piept. An den 50-Meter-Markierun-
gen kann er ablesen, ob er in der Zeit 
liegt. Piept es, bevor er die Marke er-
reicht, war er zu langsam. So treibt 
er sich an. 

„Ich habe so spät mit dem Laufen 
angefangen“, sagt er. „Deshalb 
fehlt mir das natürliche Tempoge-
fühl. Wenn man sein Leben lang 
läuft, hat man ein Gespür, wie 
schnell man ist. Aber so ist es bei mir  
nicht.“ Wenn Knorr trainiert, ist das 
Piepen sein Begleiter.

Hartmann Knorr ist Mathemati-
ker, ein Mann der Zahlen. Gearbei-
tet hat er als Unternehmensberater. 
Aber dass ihn beim Training alle 
„Doktor“ nennen, hat nichts mit sei-
nem Mathematikstudium zu tun. 
Sondern damit, dass er nach seinem 
Beruf noch Archäologie studierte 
und mit 62 promovierte, einfach aus 
Interesse. Als er das geschafft hatte, 
brauchte er ein neues Ziel. Bis dahin 
hatte er nur jährlich das Sportabzei-
chen gemacht. Jetzt begann für ihn 
der Plan Weltspitze. 

Manchmal piept die Uhr, wenn er 
die Marke schon passiert hat. Dann 
muss er sich bremsen. 

Was er an den Zahlen mag, ist 
ihre Unerbittlichkeit. „Bei den kog-
nitiven Fähigkeiten kann man sich 
betrügen“, sagt er. „Da kann man 
sich einreden, es sei noch alles wie 
vor fünf Jahren.“ Aber bei den Lauf-
zeiten funktioniert das nicht. Sie do-
kumentieren, wie man Jahr für Jahr 
langsamer wird, ohne Gnade. Und 
worum es geht, sagt Knorr, das sei, 
den Abbau länger hinauszuzögern 
als die anderen. Wenn man dann 
eine Kurve zeichnet und Skala und 
Maßstab geschickt wählt, „dann 
sieht man sogar einen Anstieg“. Der 
Trick des Mathematikers. 

Wenn die anderen beim Training 

Alte Meister: Heinz Keck, 
Bernd Fölschow, Hart-
mann Knorr und Axel 
Wendt, Weltrekordhalter 
von der LG Alsternord.

Foto: Bertram Solcher

Schneller! 

   Älter! 
              Weiter!

MAuf ein WortM
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